Ada sesorang wanita, aku tidak pernah bertemu secara langsung dengannya. Kami hanya berkenalan lewat sebuah grup kajian onlen. Kami jarang berinteraksi karena aku lebih sering sebagai silent reader.
Hari-hari berlalu begitu saja tanpa ada komunikasi jalur pribadi. Pada suatu hari, kota kami diserang musibah asap. Awalnya aku dan keluarga bertahan akan tetapi setiap hari asap semakin menebal. Sudah banyak orang yang terkena ISPA .
Suatu siang aku di...