Langit biru tidak pernah memaksa untuk menatapnya, berbeda dengan kelabu. Kali ini datang dengan teriakannya yang memaksa untuk diperhatikan. Awan hitam itu seperti lelaki itu, hadir mengguncangkan kedamaian hati. Menggores lebih dalam, menaruh garam lebih banyak. Perkenalan lebih lama daripada hubungan yang terjalin. Lelaki yang mengakhiri hubungan melalui surat yang dibalas tanpa mendapatkan kembali balasan. Bodoh. Lulu merasa dirinya bodoh, ...