Matahari tepat berada di atas kepala. Sudah waktunya buruh-buruh tani yang sedang bekerja meletakkan cangkul, parang dan seluruh peralatan perang mereka. Baju mereka sudah basah oleh keringat dan air mata.
“Pak Bari, ayo naik. Keburu antri panjang lho nantiii...” teriak salah satu buruh tani yang menggendong cangkul di pundaknya.
Bari cepat-cepat menghentikan aktivitasnya. Persetan dengan bibit sayur yang sudah ia keluarkan untuk ditanam. T...