“Papa, minum,” rengek malaikat kecilku.
Kuraih gelas kecil berisi air di atas meja, kudekatkan pada bibir mungilnya. Aku mengangkat pelan kepalanya dengan tangan kiri, tangan kananku menuntun sedotan plastik ke mulutnya. Dia menyeruput pelan. Bibirnya yang pucat menghisap air itu hampir tanpa tenaga.
“Minum pelan, Sayang.”
Tiga, empat kali hisap dia menggelengkan kepala. Hana, anakku, merebahkan kembali kepalanya lemah. Mat...