Aku selalu membawakannya oleh-oleh. Buah tangan yang kubawa tiap kembali dari bepergian, karena setalah ibuku wafat, dia satu-satunya wanita yang dekat denganku,
“Hati-hati di rantau orang,” ia mengingatkan setiap kali aku akan berangkat ke proyek, seperti saat ini.
“Jangan cemas!” sahutku “Aku bisa menjaga diri. Aku sudah melewati banyak bahaya. Hutan liar, sungai yang tenang namun menghanyutkan, binatang buas yang mengerikan!...