Di hadapan aliran sungai dangkal dengan bunga lycoris radiata yang menghampar di kedua sisi, aku duduk memeluk kedua lutut, membenamkan tangis yang tak lagi dapat kubendung. Meratapi kotak bekal bergambar bunga lycoris radiata, yang seharusnya sejak awal kusadari bahwa ini semua adalah perbuatanmu. Harusnya aku tahu itu kau, karena kita sudah bersahabat sejak kecil. Bunga yang kita temui di perkenalan pertama, bunga yang tumbuh di tempat kita men...