"Hei! Kapan mau bayar uang kosnya? Buruan! Aku lagi bokek nih!"
Suara keras menusuk gendang telinga itu terdengar saat aku membukakan pintu kamarku. Sebelumnya, suara gedoran keras dari wanita itu juga mengganggu tidur siangku.
"Iya, Bu. Bulan depan sekalian ya."
"Bulan depan terus, depan yang mana? Nggak tahu apa uangku udah habis ...." Karena aku sudah bosan dengan semua perkataannya, aku bahkan sudah tidak bisa menangkap perkataan akhirnya. Wanit...