Ryo, 35 tahun karyawan swasta yang mulai menapaki karirnya menjalani rutinitasnya seperti biasa, bangun pagi, bersiap ke kantor sambil menonton berita pagi, dengan sepotong roti di mulut. Dia tertarik dengan berita soal semakin memanasnya isu politik di Indonesia dan massa besar-besaran yang bergerak untuk demo. Dia juga teringat pembicaraan dengan orang tuanya soal masa depan dan pacarnya yang bakal menjadi istrinya, ibunya cemas dengan Ryo yan...