Kutulis cerita ini di bawah pohon favoritku di sini, sebelumnya, adalah untuk mengenang satu-satunya sahabat terbaik yang kumiliki. Orang-orang biasa memanggilnya Kaina, tapi aku lebih sering memanggilnya Ai, seperti yang kuingat kata seorang guru bahasa Jepang sewaktu SMA, Ai dalam bahasa Jepang berarti Cinta. Maka bersyukurlah aku karena telah jauh lebih dulu memanggilnya begitu sebelum aku tahu artinya. Ya, tepat sekali, aku cinta Kaina.
Bu...