Di pengujung malam, remang-remang cakrawala mengais asa. Aku merenung di pengujung larut ketika gelap mengapit takzim, ingin meluruhkan dosanya. Rumput-rumput di mata tak lagi menghijau. Segalanya memucat dan terasa sia-sia. Langit yang dijunjung, dan gunung yang ingin didaki hanya tergambar dalam etalase. Sekarang pikiranku menerawang, bagaimana jikalau nisanku tanpa nama. Gaun kebesaranku hanya bersematkan kain putih nan panjang, dan sekilas bi...