Sembari menyeruput teh, mataku terus tertuju pada laki-laki di seberang kubikelku. Matanya tampak sepaneng menatap layar monitor di depannya. Aku heran, Kamau seperti tidak dapat diganggu gugat ketika sedang bekerja. Padahal ini jam sepuluh pagi, ada waktu sepuluh menit untuk sekadar minum teh dan keluar ruangan menghirup udara segar. Tapi tidak untuk Kamau. Meski di sekitar kubikelnya berisik dengan candaan, Kamau tetap melanjutkan pekerjaannya.
...