Mengunjungi seseorang menjelang musim dingin adalah favoritmu tiap tahun. Memakai fedora yang memiliki macam warna berjejal-jejalan sampai kamu tidak tahu warna dasar topimu sendiri, coat kirmizi selutut dan celana panjang senada, kamu merasa sempurna untuk hari yang singkat.
Manusia yang kamu pilih tahun ini, dia; laki-laki di tepi jembatan, sedang asyik memandang arah bawah. Dekat sungai sana, orang-orang terlihat mengecil, tengah bercanda tawa,...