Maafkan putrimu ini, yang belum bisa mewujudkan apa inginmu. Aku baru pertama kali menjadi seorang anak, Bu. Semoga ibu bisa memaklumi jika masih banyak hal dariku yang kerap membuatmu jengkel, marah, atau bahkan, hingga membuatmu menangis?
Jika ditanya, apakah aku tega melihatmu diam termenung di depan jedela besar rumah kita? Tentu aku akan menjawab, tidak. Aku tidak tau, kira-kira apa yang sedang dipikirkan olehmu, sehingga membuat ibu nampak m...