Hujan mengguyur malam itu, menampar atap dan jendela dengan irama yang sendu. Nada mengintip ke arah kotak pos dari jendela ruang tamunya, tak menyangka ada surat yang menunggu di sana. Perasaan tak nyaman merayapi pikirannya—surat itu mungkin bukan dari orang yang ia kenal. Atau justru, bisa saja dari seseorang yang sangat ia kenal.
Dengan cepat ia mengambil payung dan melangkah ke luar, menembus dinginnya hujan untuk meraih amplop di dalam kot...