Hujan belum reda ketika Wiratma menyembunyikan gulungan naskah di balik kain lusuhnya. Tangan tuanya bergetar bukan karena dingin, tapi karena ingatan akan darah yang menodai lantai pendapa. Malam itu, Kartasura menjadi kobaran api dan jerit pilu. Istana digulingkan, raja disingkirkan, dan para abdi dalem diburu seperti hewan.
Wiratma selamat hanya karena ia juru tulis. Tak dianggap penting, katanya. Tapi malam itu, saat ia hendak melarikan diri, ...