"Malam jum'at kliwon itu malam terbukanya pintu gaib, banyak arwah penasaran berkeliaran. Janganlah duduk di bawah pohon beringin yang dekat kuburan itu, nduk!"
Kata-kata ibu masih terngiang menyesakkan kepalaku. Mengapa penyesalan selalu datang terakhir? Tadi kata-kata itu seolah hanya angin lewat, hanya kalimat dari seorang ibu yang enggan ditinggal anaknya pergi bermain di malam hari. Sekarang, kalimat itu seperti pisau yang dihunuskan ke arahk...