Semuanya berawal dari sebuah pesan langsung di Instagram, sekitar tiga bulan lalu. Akun dengan nama profil “Kolektor Jeritan” itu menawarkan sesuatu yang sulit ditolak.
“Bang, kami sedang mencari ghostwriter untuk cerita horor, bayarannya 1 juta per cerita”.
Aku tertegun. Tawaran itu jelas menggiurkan, tetapi honorarium yang begitu tinggi untuk penulis amatir sepertiku membuatku curiga.
“Seberapa panjang naskahnya?” balasku.
“Antara 200...