Siang ini begitu macet, mobil-mobil enggak bergerak sama sekali. Aku mencoba menyalip, dari arah kiri yang sama saja dipenuhi kendaraan beroda dua. Suara sirine ambulan terdengar nyaring di telinga, ambulan itu melaju di tengah kami yang bergerak seperti siput.
Aku lelah, setelah hampir satu jam terjebak macet di siang yang begitu panas. Aku pun berjalan masuk ke dalam kafe, mencari Sinta.
“Nara, lama kali kamu datangnya, ini udah kelewatan ban...