Aku lahir di belakang gedung kosong yang suram, berlapis debu tebal dan kardus lembap. Ibuku bilang kami keturunan kucing kampung yang tak pernah diberi nama. Namun, kami sering dipanggil “brengsek”, “dasar liar”, atau “husss, pergi!” Aku pikir nama-nama tersebut cukup indah, sampai aku mendengar manusia memanggil kucing di rumah mereka dengan suara lembut: “Chiko… Marvel… Jolie…”
Nama mereka terdengar begitu manis dan suci. ...