Bagian 1
“YA KALAU KAMU GAK BISA DISURUH-SURUH, NGAPAIN SAYA PUNYA ANAK! SAYA PUNYA ANAK TUJUANNYA BISA DISURUH-SURUH!” mobil itu menderu samar saat berhenti tepat di belakang garis lintasan pejalan kaki menunggu lampu lalu lintas berubah hijau. Aku membeku seketika, mulutku seperti dibungkam kuat oleh lakban berlapis-lapis. Sekuat tenaga kutahan agar air mataku tak jatuh, tetapi hey siapa yang tidak sakit setelah dimaki seperti itu? Rasanya s...