Siang itu, matahari seolah turun satu langkah lebih dekat ke bumi. Panas menyesak, merayap dari aspal, menembus udara, dan membuat napas terasa berat. Aku dan teman-temanku bersembunyi di sebuah kafe berpendingin ruangan, lagu Sza-Nobody Gets Me mengalun lirih dari pengeras suara di sudut ruangan, sembari duduk di sofa panjang, menyeruput minuman dingin sambil berpura-pura dunia baik-baik saja.
Padahal, aku tidak.
“Aku merindukannya.”
Kalimat it...