Suara sendok dan piring beradu di heningnya meja makan.
"Tahun ini kamu sudah 30 tahun. Mau berapa lama lagi?"
Topik yang selalu diulang oleh orang tuanya. Tentang pernikahan.
"Mama capek jawab kalau orang tanya kapan kamu menikah. Mama juga ingin gendong cucu."
Arunika hanya diam seperti yang lalu-lalu. Dia melirik ke ponselnya yang menampilkan pesan dari Bayu.
"Cicilan hutang ayah belum lunas. Sebentar lagi, sabar ya."
Arunika tahu bahwa bersama Bayu...