Sebelum merantau, ia hanyalah anak lelaki dari seorang petani. Hari-harinya sederhana: mencari rumput untuk ternak, memanggul padi orang lain demi upah kecil, dan bekerja apa saja agar bisa memenuhi keinginan sendiri. Hidup di desa mengajarkannya arti kerja keras, tapi juga tentang keterbatasan. Ia tahu, jika hanya bertahan di sana, hidupnya akan tetap sama.
Maka, dengan semangat yang membara, anak lelaki itu memutuskan merantau. Sejak lulus s...