Sabtu, 25 April 2026.
Pare, Kediri.
Hai, anakku sayang. Hari ini mama lagi-lagi tidak bisa tertidur nyenyak. Bukan karena perasaan resah yang menyelimuti. Atau, kerinduan terhadap papamu yang berada jauh di pulau Bali. Mama hanya terpikirkan masa depan yang meleset jauh dari rencana awal.
Nak, kalau kamu baca surat ini, pasti umurmu sudah menginjak tujuh belas tahun. Mama memang berencana menulis surat ini, sejak kehadiranmu terasa di tubuh ini.
Ja...