Gadis itu berdiri di atas jembatan, saat hujan paling deras sedang mengguyur kota, tangannya memegang plastik bening berisi ikan cupang.
Sweater abu-abunya terlalu tipis untuk udara sedingin itu. Ia berdiri di balik pagar pembatas, satu langkah lagi menuju jatuh.
Tapi anehnya, yang ia genggam justru ikan kecil berwarna merah-biru yang terus bergerak gelisah dalam plastik.
“Aku bingung,” katanya pelan pada ikan itu. “Kalau aku mati, kamu ikut m...