Aku mulai menyukai kristik pada 2018, saat menjalani hubungan jarak jauh. Jarum, benang, dan pola menjadi cara paling tenang untuk menghabiskan malam yang sepi.
Suatu hari aku membeli pola bekas dari toko online luar negeri. Namanya aneh:
The Smiling Guest.
Tidak ada merek. Tidak ada ulasan. Hanya gambar seorang perempuan duduk di kursi kayu dengan senyum kecil dan mata yang terasa terlalu gelap. Di dalam paket terdapat kain, benang, dan secarik ker...