Hari Sabtu ini sangat membosankan. Ibu, Ayah, dan kakak perempuanku pergi ke acara kondangan saudara di luar kota. Mereka tidak mengajakku karena aku bilang harus belajar untuk ujian matematika hari Senin. Tapi itu sebenarnya hanya alasanku saja supaya bisa malas-malasan di rumah tanpa perlu memakai baju batik yang gerah.
Sekarang jam menunjukkan pukul dua siang. Udara di luar sangat panas sampai-sampai aspal di depan rumah terlihat seperti bergel...