Inner Child

"Siapa gadis itu?"

Sedari tadi menatap tajam perutku.

Memasang wajah marah seakan terbakar cemburu.

Padahal bukan darah daging atau putri para sepupu.

Kemudian bocah perempuan berkepang dua mulai berseru

"Sudah siapkah menjadi ibu?"

Menjawab dengan satu kata singkat

"Tentu,"

Bibir mungil lawan bicara seketika mencebik. Terlihat meremehkan juga menyimpan ragu.

"Apakah orang tuanya lupa mengajari sopan santun sampai berani berbuat lancang!"

Aku ma...