"Woi!!! Tolol kali, Ya ampun... Heran aku!"
"Kalah lagi kita."
Makian itu berhenti. Sejenak. Pak Sardi lewat membawa tong sampah keluar.
Anak-anak muda itu menekan layar HP dengan cepat dan kasar. HP mereka miring. Suara speaker HP mereka tiba-tiba langsung kecil. Kalah. Menang. Kalah lagi.
Ramai. Malam Minggu kedai kopi itu memang ramai. Anak muda yang tak punya pacar, yang baru pulang ngapel, mereka sama-sama berisik.
Tak ada yang menegur makian mer...