Sewaktu jam pelajaran kosong, aku dan Riyu duduk-duduk di bawah pohon mangga yang dekat dengan kolam ikan sekolah. Kami ketawa-ketiwi nggak jelas sambil memandangi awan yang terus berubah bentuk.
"Riyu, bolehkan aku bertanya tentang masa depanmu?" Aku bingung saat melihat bentuk awan yang menyerupai sepasang pengantin baru.
"Apa?"
"Kalau sudah besar nanti, apa kamu pengen kawin?"
"Pengen, lah."
"Kalau begitu kamu harus berhati-hati. Menurutku, kawin i...