Namaku Kakashi. Nama yang kubuat sendiri. Aku tidak punya orang tua seperti anak-anak kecil yang sering kulihat berlarian di pematang sawah pada sore hari. Aku mendengarkan mereka merumpi dan bermimpi. Ada yang ingin menjadi pengusaha, pilot, atau penyanyi. Aku tidak mengerti maksud mimpi-mimpi mereka karena yang kukenal hanya orang-orang yang disebut petani. Di tempat yang kudengar bernama Gunma ini, petani mulai menanam padi di musim semi dan m...