19+

Mizan Publishing
Chapter #2

Cantik-Cantik, Kok, Nganter Roti?

Ya, itulah kerjaan gue! Dan kejadian-kejadian kayak gitu sering gue alami. Artinya ketemu orang yang tiba-tiba ngajakin pacaran atau ketemu orang yang pura-pura nanya alamat terus minta kenalan ..., ah udah kebaca semua yang begituan mah!

Tapi, yang jelas sebagian orang yang ketemu udah tahu kalau gue punya niat menikah pada usia sembilan belas tanpa harus pacaran! Hehehe, nekat ya, gue!

Iya, gue emang keukeuh soal ini. Dan, sebagian teman bilang gue gokil! Aneh, ya, pengin nikah pada usia sembilan belas dibilang gila. Tapi, orang-orang yang pada usia segitu pacaran, aborsi, atau hamil di luar nikah dibilang biasa? Yang pengin nikah muda dibilang basi?

Gue jadi inget sama pantun isengnya Agung, teman SMA gue.

Rintik-rintik turun hujan ...

Meneduh di bawah rindang pepohonan ....

Gadis cantik jadi pujaan ...

Mau dilamar, kok, hamil duluan ...?

Nah lho, yang kayak gini, kan, banyak banget. Makanya gue pengin cepet-cepet nikah saja kalau udah ketemu jodohnya.

Lagian, berita di media juga enggak kurang-kurangnya ngeberitain para seleb yang cerai dengan alasan enggak ada kecocokan lagi, padahal usia perkawinan mereka baru seumur jagung. Padahal sebelum mereka merit, udah berpacaran bertahun-tahun! Ini, kan, bukti kalo pacaran enggak ngejamin orang jadi saling tahu terhadap pasangannya. Iya, kan?

Ah, udahlah, kita ngomongin soal profesi nganternganter roti yang gue jalanin saja, ya? Pasti lo pengin tahu juga, kan? Hm, banyak yang bingung melihat gue nganternganter roti dan rotinya bukan merek terkenal. Ya, ini Roti Istiqomah! Sayang banget, orang secantik ini kerjaannya nganter-nganter roti ...? Hahaha, begitulah yang gue denger.

Tapi, gue enggak peduli!

Gue ngerasa orang bebas ngomong apa saja, bebas ngomongin gue yang jenis kelaminnya cewek dan umurnya baru masuk sembilan belas, kata orang cantik, hehehe, tapi yang jelas untuk menjadi pengantar roti ini adalah pilihan. Dan untuk menikah pada usia sembilan belas juga pilihan!

Sekali lagi, biar orang ngomong apa, yang penting rotiroti ini sampai ke tempat tujuan dengan selamat. Lagian ini produk halal. Makanya gue cemungud nganterin roti-roti ini setiap hari. Gue masa bodo dengan celoteh bahwa jodoh gue bisa ilfeel begitu tahu kegiatan gue adalah nganternganter roti. Bodo amir ..., eh bodo amat! Eh, tapi kalau jodoh gue namanya Amir atau Amat gue enggak akan masabodo, lhooo! Hehehe ....

Pastinya roti ini dibikin ama orang baik-baik yang enggak pernah tersangkut perkara korupsi. Dibuat dari bahanbahan yang dibeli di pasar (pake tepung terigu lokal, ada label halalnya, dan aksesori lain yang juga bisa dipertanggungjawabkan) dan dengan uang Si Pemodal sendiri. Enggak minjam dari bank yang mengandung bunga riba atau rentenir yang doyan mengisap darah alias mencekik leher. Suer! Ini yang jadi dasar pemikiran gue.

Jadi, gue tahu betul kualitas roti yang gue anter-anter ini, meskipun mereknya dikasih nama “Istiqomah” yang menurut banyak orang terdengar kampungan. Tapi, sebetulnya punya arti luhung. Secara sederhana istiqomah maksudnya, kan, continue dalam perbuatan baik.

Baik secara vertikal maupun horizontal, baik kepada Sang Pencipta juga kepada sesama. Bisa jadi di mata orang tertentu yang enggak paham artinya, merek kayak gitu terkesan kampungan. Karena roti-roti yang sekarang, kan, kebanyakan pake merek asing, pake bahasa Inggris biar kece. Sekali lagi bagi gue yang tinggal di dekat rumah Ustaz Yusuf, yang membuat roti bersama istrinya itu, tahu betul kalo Si Pembuat Roti tetap memenuhi tuntutan konsumen akan roti berkualitas!

Gue yakin Ustaz Yusuf sangat berhati-hati sekali dalam hal ini. Bahkan, terbilang istimewa karena sebelum bikin roti beliau selalu shalat dua rakaat dulu, setelah itu berdoa supaya roti yang dibuatnya betul-betul halal dan laris. Juga bermanfaat bagi banyak orang yang menggigit, memakan, dan yang jualan, yang nganterin, yang beli, atau bahkan yang cuma ngelihatin. Hehehe.

Terus waktu ngaduk adonan, mengoven roti dan mengemas, Ustaz Yusuf bersama istrinya—dibantu beberapa karyawannya— enggak pake ngobrol ngalur ngidul, enggak ngobrolin penyanyi muda yang menikahi janda kaya raya, atau ngobrolin pertengkaran ibu dan anak yang berkepanjangan, atau ngobrolin perselingkuhan selebritas. Pokoknya enggak bergunjing atau ber-ghibah ria. Mereka bahkan berzikir dan bersalawat.

Nah, gue kalo udah berada di area rumah Ustaz Yusuf, cepat-cepat bawa kain apa saja untuk nutupin rambut gue yang kata orang-orang cocok untuk iklan sampo ... motor! Hahaha.

Ya. Gue langsung nutupin rambut, soalnya istri Ustaz Yusuf, juga sodara-sodara perempuan lainnya berjilbab. Cuma gue cewek di lokasi itu yang berkaus dan berjins ria dengan rambut menjuntai sebahu.

Tapi, Ustaz Yusuf enggak pernah marah atau menegur, mereka cuma tersenyum dan selalu mempersilakan gue masuk dengan ramah. Eits, sebenarnya gue tahu kewajiban seorang cewek seumuran ini harus menutup aurat dengan hijab atau jilbab. Tapi entah kenapa, hehehe, jadi malu, gue kok ngerasa belum siaaap, ya!

Tapi, kalo untuk nikah gue siap, lho!

***

Nganter-nganter Roti ke Warung?

Ya, tinggal datangin dan nyerahin sejumlah roti yang dipesan, dicatat, dan jalan lagi. Kebetulan bokap gue punya motor merah keluaran ‘97 yang masih tokcer dan terawat. Benar-benar terawat. Mungkin bagi bokap gampangan ngerawat motor kali, ye, daripada ngerawat anak semata wayangnya ini. Hehehe.

Lihat selengkapnya