Ada lagi kejutan di tahun ajaran 2002-2003 ini. Selain sistemnya yang benar-benar berubah dari caturwulan menjadi semester, lalu aku dan lainnya yang bersekolah siang, ternyata masih ada hal lainnya. Itu seperti mata pelajaran Bahasa Sunda.
Ah, aku senang sekali sudah tidak ada lagi mata pelajaran Bahasa Sunda yang sejak SD hingga sekarang, aku nyaris selalu sulit untuk memahaminya. Akan tetapi, itu hanya sementara. Tidak benar-benar ditiadakan. Hanya diganti ke hal lain. Mana penggantinya itu jauh lebih sulit. Bahasa Sunda diganti menjadi Bahasa Mandarin.
Namun, praktiknya itu baru minggu depan. Minggu depan, guru Bahasa Mandarin akan mulai mengajar untuk kali pertama. Untuk kali ini, masih Bahasa Sunda. Bu Iyah masih masuk ke dalam ruangan kelas. Sekadar untuk salam perpisahan pula.
Kusentuh buku paket Bahasa Sunda yang edisi tahun ajaran baru. Aku tidak tahu kenapa malah membawanya untuk hari ini. Sembari menyimak kata-kata Bu Iyah, kedua mataku melirik ke arah buku paket Bahasa Sunda. Dalam hati, aku coba mendikte teks yang tertera.
***
Naha anjeun kantos tuang tuangeun sareng jalma anu terhormat? Naha urang nengetan kumaha urang tuang? Atanapi urang tuang sapertos biasa: angkat suku, teras nyandak sadaya tuangeun anu dipikahoyong?
Nyatana, di masarakat, aya anu disebut tatakrama. Hal-hal sapertos tatakrama ngajarkeun urang yén kahirupan komunal di masarakat kedah dijaga sacara damai.
Lamun urang merhatikeun tatakrama dina dahar peuting, urang ngajaga hubungan alus saling. Urang ngadukung kahirupan. Euweuh nu sia-sia lamun urang merhatikeun tatakrama.
Sigana lamun urang nyisiran atawa gaya bulu urang keur kaperluan naon, urang ngahasilkeun urutan tina rusuh. Janten naha urang teu malire tatakrama?
Teu malire etiket mangrupakeun cara hirup unwise. Sakapeung urang mikir yén tatakrama téh ngan ukur dipimilik ku kelas menengah luhur. Sanajan teu bener. Tatakrama téh leuwih ti éta. Tatakrama nunjukkeun cinta, tinimbangan, sareng hormat sanajan dina hal-hal anu pangleutikna sareng biasa dina kahirupan.
***
“Oh, jadi kamu murid pindahan?” tanya Bu Iyah dari arah belakang.
Sekonyong-konyong aku menoleh ke arah belakang. Ternyata Bu Iyah sedang menghampiri Andri. Andri memang murid pindahan. Kemarin, dia bilang ke aku dan lainnya, dia pindah ke SMP Marius karena keinginan ayahnya. Ayahnya tidak ingin Andri tercemar oleh pergaulan yang buruk di sekolahnya yang lama. Apalagi, kata Andri, dia sempat terlibat baku hantam dan hampir saja membuat Andri dikeluarkan dari sekolah.
Andri mengangguk. “Iya, Bu, dari SMP Kenanga yang ada di daerah Karawaci.”