Awal tahun 2007.
Pak Sarta datang membawa sepuluh orang yang akan mendaftar kerja di pelayaran, lengkap dengan dana administrasinya. Masing-masing dari mereka menyetor tak kurang dari dua puluh juta untuk pengurusan lengkap dan terima beres. Seperti yang lalu-lalu, dana itu kuserahkan sendiri kepada Pak Tata. Dari Pak Tata lah aku akan menerima komisi dari masing-masing tenaga kerja itu yang nilainya lumayan besar, setelah mereka diterima dan mulai bekerja.
Seringkali para tenaga kerja yang sudah sukses datang berkunjung ke rumahku. Ada yang membawa hadiah sebagai tanda terima kasih. Mereka tampak sukses, dari yang dulu hanya membawa motor kini sudah mengendarai mobil sendiri, penghasilan mereka mencapai empat puluh juta bahkan lebih setiap bulan. Hal ini membuatku makin percaya diri dan bangga, hingga banyak orang lain yang juga ingin ikut lewat jalur yang sama.
Kawan-kawan mereka pun mempercayaiku mengurus administrasi tanpa ragu. Aku pun menerima komisi yang wajar, dan aku tahu ini semua sah, karena aku membantu mereka yang kesulitan mendapat pekerjaan. Aku merasa bangga bisa bantu orang lain.
Namun rupanya ini adalah awal dari malapetaka itu. Aku terlalu percaya diri, silau melihat penghasilan yang besar dan mudah didapat. Aku lupa waspada.
Belum sebulan aku menempati rumah itu, seorang teman datang berkunjung. Ia berkata rumah ini memiliki aura yang tidak baik, terasa panas. Aku menepisnya, menganggap itu takhayul belaka.
Tapi kenyataan berkata lain. Keberuntunganku mulai memudar. Suatu hari aku dipanggil Pak Tata dengan tergesa-gesa. Aku datang ke rumahnya, yang biasanya ramai kini tampak sepi. Di sana sudah menunggu beberapa orang, termasuk seorang wanita yang menatapku tajam.
Pak Tata tampak lesu dan sedih. Ia berkata bahwa ada masalah besar. Ternyata Pak Herman, yang dulu dipercaya mengurus penempatan para pekerja, telah kabur membawa dana ratusan juta. Semua uang yang disetorkan para calon pekerja itu hilang begitu saja.
Aku terkejut dan panik. Bagaimana ini bisa terjadi? Pak Tata meminta maaf, mengaku salah menilai orang. Ia berjanji akan mengembalikan semua uang itu, tapi kapan dan bagaimana caranya?