Keesokan paginya, Fadillah, Saputra, dan Anton kembali melanjutkan pencarian mereka, kali ini menuju kantor catatan sipil lama di pusat kota Surabaya untuk mencari informasi lebih lanjut tentang keluarga Hardjo yang disebutkan Mbah Painah. Setelah berjam-jam menunggu dan bernegosiasi dengan petugas arsip yang awalnya enggan membantu, mereka akhirnya mendapatkan alamat lama yang tercatat atas nama tersebut. Negosiasi itu sendiri tidak mudah. Petugas arsip, seorang bapak berkacamata tebal, berkali-kali menggeleng dan menyebut aturan tentang kerahasiaan data lama. Anton akhirnya turun tangan dengan gayanya yang santai, mengatakan bahwa mereka hanya ingin menyambung silaturahmi keluarga yang terputus puluhan tahun. “Kami nggak minta isi berkasnya, Pak, cuma alamat terakhir aja,” ujarnya. Entah karena kalimat itu atau karena Saputra yang diam-diam menyodorkan tiga bungkus kopi sachet dari tasnya, sang bapak akhirnya menghela napas dan masuk ke ruang arsip. “Alamat ini udah nggak update kayaknya,” kata Anton, memperhatikan kertas yang baru saja mereka dapatkan. “Tapi minimal ini titik awal yang bisa kita telusuri.”
Perjalanan menuju alamat tersebut membawa mereka ke sebuah kompleks perumahan lama di pinggiran kota, bangunan-bangunan yang sudah menua namun masih terawat dengan baik. Setelah bertanya kepada beberapa tetangga, mereka akhirnya menemukan seorang pria paruh baya yang mengaku sebagai cucu dari Pak Hardjo yang mereka cari. “Kakek saya emang dulu kerja di catatan sipil,” jelas pria tersebut, yang memperkenalkan diri sebagai Budi. “Tapi udah meninggal dari sepuluh tahun lalu. Kalian nyari apa sebenernya?”
Fadillah menjelaskan secara hati-hati tentang pencarian mereka, tanpa mengungkapkan detail yang terlalu sensitif, hanya menyebutkan bahwa mereka mencari informasi tentang seorang bayi yang mungkin dititipkan lewat bantuan Pak Hardjo pada akhir tahun 1970-an. Budi terdiam sejenak, mencoba mengingat-ingat cerita yang mungkin pernah didengarnya dari kakeknya semasa hidup. “Saya inget samar-samar, Kakek pernah cerita soal bantu ngurus adopsi informal buat beberapa keluarga waktu itu, termasuk yang rada rahasia-rahasia gitu. Tapi detailnya saya udah lupa. Coba tunggu sebentar, saya masih nyimpen beberapa buku catatan lama peninggalan Kakek, siapa tau ada informasi yang berguna.”
Budi kemudian mengajak mereka masuk ke dalam rumah, menuju sebuah gudang kecil yang penuh dengan kardus-kardus berisi barang peninggalan keluarga. Debu beterbangan setiap kali satu kardus digeser, membuat Anton bersin tiga kali berturut-turut hingga Saputra menyodorkan masker kain dari saku jaketnya tanpa berkata apa-apa. Bau kertas tua dan kapur barus memenuhi ruangan sempit itu. Fadillah memperhatikan satu per satu label di kardus, tulisan tangan yang rapi dan seragam, tanda bahwa pemiliknya adalah orang yang teliti dan menghargai setiap lembar yang dia simpan. “Kakek saya emang gitu orangnya,” kata Budi, seolah membaca pikiran Fadillah. “Satu kertas aja nggak boleh dibuang sembarangan.”
Setelah pencarian yang cukup melelahkan, akhirnya mereka menemukan sebuah buku catatan usang dengan sampul kulit yang sudah retak di beberapa bagian. “Ini kayaknya buku catatan kerja Kakek,” kata Budi sambil membuka halaman demi halaman dengan hati-hati, khawatir kertas yang rapuh tersebut akan robek. “Coba kita cari tahun 1978 atau 1979.”
Setelah beberapa menit mencari, mereka akhirnya menemukan sebuah catatan yang membuat jantung Fadillah berdebar kencang. Tertulis dengan tinta yang mulai memudar: “Maret 1979 — membantu penitipan bayi perempuan, ibu kandung R.K., kepada keluarga Susanto di Malang. Rahasia dijaga penuh atas permintaan keluarga.”
“Bayi perempuan,” gumam Fadillah, suaranya bergetar. “Berarti sepupu gue itu… perempuan.”
“Keluarga Susanto di Malang,” Saputra membaca ulang catatan tersebut, mencoba memastikan informasi tersebut akurat. “Itu petunjuk yang lumayan spesifik, Bang. Kita bisa coba telusuri dari sana.”
Anton, yang sejak tadi mencatat semua informasi penting di ponselnya, menambahkan dengan penuh semangat. “Malang nggak terlalu jauh dari sini. Kita bisa langsung ke sana besok, coba cari tau lebih lanjut soal keluarga Susanto itu.”
“Sekalian kulineran di sana, Bang,” tambah Anton nyengir, mencoba mencairkan suasana yang sejak tadi menegang. “Masa udah jauh-jauh ke Malang, cuma nyari sepupu doang, pulang tanpa bawa oleh-oleh apel.”