Pagi itu, sebelum rombongan besar berangkat menuju Malang, suasana di rumah Bagus sudah ramai sejak subuh. Dewi bangun paling pagi, sibuk mondar-mandir memastikan seluruh oleh-oleh yang telah dia siapkan tidak ada yang tertinggal, sementara Rendy justru masih bergelung di sofa, menolak bangun meski sudah dibangunkan tiga kali. “Rendy, bangun! Kita berangkat sejam lagi!” seru Dewi sambil menarik selimut yang menutupi wajah kakaknya tersebut. “Lima menit lagi,” gumam Rendy setengah sadar, membalikkan badan mencoba melanjutkan tidurnya. “Nggak ada lima menit lagi! Ini hari besar, Rendy! Kita mau ketemu sepupu baru, bukan mau piknik biasa!”
Dewi semakin gencar menarik-narik lengan kakaknya, hingga akhirnya Rendy menyerah dan bangun dengan wajah masih setengah mengantuk. “Iya, iya, cerewet amat pagi-pagi,” gerutu Rendy sambil berjalan sempoyongan menuju kamar mandi, meninggalkan Dewi yang masih sibuk mengecek daftar bawaannya untuk ketiga kalinya. Fadillah, yang sudah lebih dulu bersiap bersama Dara di ruang tamu, hanya bisa tersenyum geli menyaksikan keributan kecil tersebut. Hari yang dinantikan itu akhirnya tiba. Rombongan yang terdiri dari Fadillah, Dara, Bagus, Anton, Rendy, Dewi, dan Saputra berangkat menuju Malang dengan dua mobil, sebuah konvoi kecil yang menurut Rendy “lebih rame dari rombongan study tour anak SMA”. “Lo bawa apa aja itu, Dew?” tanya Rendy heran melihat adiknya membawa tas besar berisi berbagai macam bingkisan. “Oleh-oleh, lah,” jawab Dewi santai. “Masa iya ketemu sepupu pertama kali tangan kosong. Ini ada kue, ada kain batik, ada juga buku album foto keluarga yang udah gue susun semalaman.”
“Album foto?”
“Nggak tidur gue, saking excited-nya,” Dewi mengaku bangga, tidak sedikit pun terlihat menyesal kehilangan waktu tidurnya demi persiapan tersebut. Sepanjang perjalanan, suasana di dalam mobil terasa campur aduk antara kegembiraan dan kegugupan, dengan Fadillah yang paling banyak diam, sesekali memeriksa ponselnya untuk memastikan alamat dan waktu pertemuan yang telah disepakati bersama Ayu. “Lo tegang, Bang?” tanya Saputra, memperhatikan Fadillah yang terus-menerus mengetuk-ngetuk lututnya. “Tegang banget, Put,” aku Fadillah jujur. “Ini beda sama pas gue pertama ketemu Bapak dulu. Sekarang gue yang jadi ‘pembawa kejutan’, dan gue nggak mau kejutan ini malah jadi beban buat dia.”
“Nggak akan,” Saputra menenangkan dengan nada tenangnya yang khas. “Dari suaranya di telepon kemarin, dia keliatan udah siap. Yang penting sekarang, kita dateng dengan hati terbuka, bukan dengan daftar pertanyaan interogasi.”
Fadillah mengangguk, menarik napas dalam, lalu menoleh ke jendela. Pemandangan sawah yang perlahan berganti pegunungan di kejauhan membuat degup jantungnya lebih teratur, seolah alam sendiri sedang mengingatkannya bahwa hari itu tidak perlu dipaksa sempurna. Sesampainya di rumah Ayu, mereka disambut dengan aroma masakan yang menggugah selera memenuhi seluruh halaman depan rumah. Ayu, mengenakan pakaian yang lebih rapi dari biasanya, berdiri di depan pintu dengan senyum yang campur aduk antara gugup dan bahagia. “Selamat datang,” sapanya, suaranya sedikit bergetar. “Saya masak agak banyak, soalnya nggak tau berapa orang yang bakal dateng.”
“Wah, kayaknya cukup buat sekampung ini, Bu,” celetuk Rendy sambil melongok ke dalam rumah, melihat meja makan yang penuh dengan berbagai hidangan. “Rendy,” tegur Dewi sambil menyikut lengan kakaknya, meski dia sendiri juga tidak bisa menyembunyikan senyum melihat kelimpahan hidangan tersebut. Ayu tertawa kecil mendengar komentar tersebut, sedikit meredakan kegugupannya. “Nggak apa-apa, saya emang kalo masak suka kalap kalo lagi deg-degan. Daripada mikir macem-macam, mending tangan sibuk masak.”
Dari aromanya, Fadillah menebak ada gulai, sambal terasi, dan sesuatu yang manis dari dapur. Ia baru sadar bahwa perempuan di hadapannya itu menumpahkan kegugupannya ke dalam masakan, dan entah kenapa hal itu terasa begitu akrab. Perkenalan pun dimulai satu per satu, dengan Bagus yang maju terlebih dahulu, menjabat tangan Ayu dengan penuh kehati-hatian. “Saya Bagus, Nak. Bukan om kandung kamu, tapi… anggap aja saya keluarga jauh yang seneng banget akhirnya bisa ketemu kamu.”
“Terima kasih, Pak,” jawab Ayu, matanya mulai berkaca-kaca. “Jujur, saya masih agak susah nyerna semua ini. Tapi ngeliat kalian semua dateng jauh-jauh, saya jadi ngerasa… ini beneran nyata.”