Dua tahun lamanya tanpa kabar, tanpa interaksi.
Dahayu menunggu. Dalam diam, dalam doa, dalam setiap malam yang panjang.
Hari itu, tepat dua tahun setelah kepergian Radi, Dahayu memberanikan diri untuk mengirim pesan ke akun Harsa dengan sapaan khasnya.
"Mas..."
Hanya satu kata itu. Jari-jarinya gemetar saat menekan tombol kirim.
Dan tak lama, balasan itu masuk. Balasan yang sudah dua tahun ia tunggu dalam setiap hembusan napas.
"Iya, Dek."
Dahayu membeku. Lalu menangis. Akun Harsa kembali. Harsanya telah kembali. Harsa yang selama ini ia tunggu dalam setiap doa, Harsa yang selalu menjadi harapan. Satu kalimat sederhana itu membuat dinding beku yang menumpuk selama dua tahun mencair seketika, meluapkan semua kerinduan yang terpendam.
Dengan jemari yang masih bergetar, Dahayu membalas.
"Mas, apa kabar?"
"Baik, Dek. Kalau kamu?"
"Baik, sangat baik," ujar Dahayu dengan antusias yang meluap-luap. Ia tak menyadari respon Harsa yang terdengar canggung, tak seperti dulu. Tak ada lagi panggilan manja, tak ada lagi cerita panjang.
"Maaf ya, baru bisa balas semua pesanmu setelah sekian lama," ucap Harsa.