Pasar Senen, Jakarta, 17 Agustus 1945
Asril mengerem sepedanya saat melihat temannya, Dadang, sedang ngopi di warung Mpok Imah.
“Dang! Dadang!”
“Asril! Ngopi sini.”
“Tak sempat. Aku hanye nak menyampaikan berite gembire.”
Dadang segera menghampiri. “Berita apa, Ril? Mampir dulu.”
“Betul-betul tak sempat. Aku juge harus nyampaikan pade kawan-kawan yang lain. Indonesia dah merdeke, Dang!” seru Asril.
Dadang terbelalak. “Jadi kita sudah merdeka?”
Orang-orang di dalam warung sontak menoleh.
“Yang bener, Bang?” tanya Soleh.
“Nah, tuh. Semua juga mau dengar,” kata Dadang.
Asril menyerah, ia menyandarkan sepedanya, lalu masuk bersama Dadang ke dalam warung. Seketika orang-orang mengerumuninya.
“Kata siape, Bang?” tanya Soleh.
“Aku menyaksikan langsung proklamasi kemerdekaan Indonesia yang dibacakan Bung Karno dan Bung Hatta di Jalan Pegangsaan,” ujar Asril dengan bangga.
“Kopi satu, Mpok!” teriak Dadang.
Mpok Imah mengangguk.
“Ambil gorengan. Pesan apa saja. Hari ini semua saya yang bayar,” ujar Dadang kepada orang-orang di warung.
Sorak gembira langsung menyambut ucapannya.
“Kok bisa Bung Karno ama Bung Hatta mendadak nyatain kemerdekaan Indonesia?”
“Hmm... entah darimane aku harus mulai.”
Asril menggaruk kepala.
“Begini. Sebetulnye Jepang, Jerman, dan Italia sudah terdesak pihak Sekutu. Tanggal 6 Agustus, Amerika Serikat menjatuhkan bom atom di Hiroshima. Tige hari kemudian, 9 Agustus, bom kedua dijatuhkan di Nagasaki. Kejadian tu membuat Jepang akhirnye bertekuk lutut.”
“Waduh, baru tahu,” sahut Ma'in.
Mpok Imah meletakkan secangkir kopi di hadapan Asril. “Abis Tjoretan Pejoeang kaga beredar lagi sih. Terus, Bang?”
“Para pejuang mude yang memantau siaran radio lebih dulu mengetahui kabar tu, lalu menyampaikannye pade Bung Sjahrir. Kelompok pemuda merasa inilah saat yang tepat buat Indonesia merdeke,” lanjut Asril.
“Nah, tapi menurut Tjoretan Pejoeang, Bung Sjahrir sering berselisih pendapat ama Bung Karno,” kata Soleh.
“Memang.”
“Lah, kok emang?” tanya Ma'in.
“Bukannye kelompok pemuda pendukung Bung Sjahrir juge nentang para pejuang senior yang lagi nyiapin kemerdekaan lewat PPKI?” tambah Soleh.
“Betul.”
“Lah, kok betul?” Ma'in kembali bertanya.
“Makanye dengar dulu.” Asril tersenyum tipis. “kerana ade perbedaan pendapat, pare pemude membawa Bung Karno dan Bung Hatta ke Rengasdengklok buat mendesak supaye kemerdekaan segerenye diumumkan.”
Mpok Imah melotot. “Waduh!”
“Biaselah. Darah mude serbe nak cepat, sementare orang tue lebih banyak pertimbangan,” jawab Asril.
“Yang mude kaga bisa gitu. Biarpun Jepang kalah, Belanda kan bise aje datang lagi bareng pihak Sekutu. Istilah kate, lepas dari mulut macan, masuk ke mulut buaye. Main pakse merdeka aje. Emang kite siap ngadepin buaye?” tanya Soleh.
“Merdeke sajelah. Urusan buaye kite pikirkan nanti,” jawab Asril mantap.
“Terus, abis merdeka, kite mau perjuangin ape lagi, Bang?” tanya Ma'in.
“Mengabarkan kabar ni ke seluruh rakyat Indonesia. Ape lagi?”
“Ya, tapi, Bang... rakyat Indonesia tu wilayahnye yang mane aje?” tanya Soleh.
Asril berpikir sejenak.
“Sumatra, Jawa, Sulawesi... ape lagi, Dang?”
Dadang menyambung, “Borneo, Kepulauan Maluku, Papua... banyaklah.”
“Malaya, Temasek, dan sebagian Borneo tu bekas jajahan Inggris, tak masuk lah, Dang,” sanggah Asril.
“Tapi kan semuenye terakhir dijajah ame Jepang,” balas Soleh.
“Jadi rakyat Indonesia tu orang-orang yang tinggal di bekas jajahan Belanda atau bekas jajahan Jepang?” tanya Mpok Imah.
“Nampaknye bekas jajahan Belanda,” duga Asril.
“Berarti termasuk separuh Pulau Papua?” tanya Dadang.
“Nanggung, Bang. Sekalian Filipina, Laos, Burma, Vietnam, iye enggak?” sela Soleh.
“Sebentarlah.” Asril memijit keningnya. “Bekas jajahan... warna kulit... atau yang serumpun? Kalo serumpun Melayu, berarti Sumatra, Malaya, Temasek, dan Borneo—”
Semua orang menunggu jawaban Asril.
“Entahlah,” sahutnya akhirnya.
“Lah entah, terus kite mau ngabarin soal merdeka ni ke rakyat mane?” tanya Ma'in.
Asril tersenyum kecil.