Pasar Ikan, Jakarta, 1942
Irwansyah berhasil mencapai daratan setelah berenang. Dalam keadaan basah kuyup, ia mendekati keramaian yang diterangi oleh lampu-lampu petromaks. Ia berada di kawasan Pasar Ikan, tempat para nelayan, pedagang ikan, dan konsumen melakukan jual beli hasil tangkapan laut. Orang-orang di sana heran melihat Irwansyah.
“Bang, nape ente ampe basah kuyup? Abis kecemplung?” tanya seorang pedagang ikan dengan bahasa Betawi.
“Betul, Tuan. Saya baru saja kecemplung. Saya tidak melihat air karena gelap,” dalih Irwansyah.
“Jiah, Tuan, hehe! Lah, lagian ude tau di sono gelap, malah nyamperin, Jangan-jangan ente dijorogin kuntilanak,” komentar pedagang ikan itu.
Orang-orang yang mendengar tertawa.
“Dari ngomongnye kayanye ente orang gedongan. Ngapain tengah malem dimari?” tanya pedagang ikan yang lain.
Irwansyah memperhatikan struktur bahasa penduduk setempat. Bunyi huruf ‘e’ mereka terdengar aneh di telinga Irwansyah. Ia pun mencoba berbicara dengan mengikuti bunyi huruf ‘e’ yang sama. “Saye dimari, sebetulnye hanye hendak bertanye alamat. Barangkali Tuan dan Puan di sini bise membantu.”
Orang-orang tertawa mendengar ucapan Irwansyah yang aneh.
“Lidahnye juga ditekuk kuntilanak!” ledek seorang penjual ikan.
Orang-orang tertawa lagi.
“Heh, kesianan tauk! Orang lagi nyasar, lu ketawain,” omel orang berpeci miring.
Irwansyah tersenyum.
“Di mane alamatnye, Bang?” tanya orang berpeci miring ramah.
“Kampung Muara, Tanjung Priok, apakah ada yang tahu?” tanya Irwansyah. Ia tidak ingin lagi sok mengikuti gaya bahasa orang-orang di sini.
“Jauuuh! Nah, entu ade banyak delman, minta anterin aje,” sahut orang berpeci miring sambil menunjuk tempat delman.
“Entu? Entunya siapa? Maksudnya entunya Abang?” tanya Irwansyah heran, ia mengira orang di sini juga menyebut ayah dengan istilah ‘entu’.
“Entunye ane?” tanya orang berpeci miring heran.
“Oh, die mau dituntun pake entuan elu, Bang! Hahaha!” sahut seorang penjual ikan.
Orang-orang tertawa.
“Heh! Orang lagi keder! Sekate-kate ente pade!” Dengan sabar orang berpeci miring kembali menunjuk tempat delman. “Entu, tuh! … Kagak liat ape?”
“Oh, naik sado itu,” sahut Irwansyah.
“Iye! Lha pan ane kate jauh. Emangnye ente ke sono mau ngetuk?” tanya orang berpeci miring.
“Ngetuk?” tanya Irwansyah.
“Waduh makin keder. Ape kaga ade ongkos?” tanya orang berpeci miring.
Irwansyah bingung dengan kata-kata yang belum pernah ia dengar, tetapi ia paham orang itu menyuruhnya naik sado ke alamat yang ia tuju.
“Ada. Baik, Bang, saya mau naik sado itu. Terima kasih,” ujar Irwansyah.
“Iye, hehe,” sahut orang berpeci miring.
“Eh, Mas. Mlaku bengi nang kono ora apik, akeh begal. Ati-ati, yo!”160 ujar salah satu tukang ikan.
“Oh, njih, Pak. Matur nuwun, permisi semua,”161 sahut Irwansyah.
“Lah? Dia malah ngarti!” komentar orang berpeci miring sambil tertawa.
Irwansyah meninggalkan mereka. Tukang ikan dari etnis Jawa tadi mengejar Irwansyah.
“Sek, Mas. Aku sering ndelok sampeyan biyen numpak sepeda ing kampung kuli kebon. Gunakno iki lan nganggo boso Jowo yen ono ing panggonan umum, ben Jepang ora ngenali sampeyan,”162 ujar tukang ikan dari etnis Jawa sambil menyerahkan blangkon yang dia pakai.
Irwansyah memeluk tukang ikan dari etnis Jawa itu. “Muga-muga Gusti Allah sing membalas, nuwun sewu, Pak.”
*****
Rumah Asril, Tanjung Priok, Jakarta
Irwansyah telah tiba di rumah Asril. Pada pagi hari, mereka berbincang di teras rumah Asril yang besar dan memiliki halaman luas.
“Nampaknye, sangat jarang orang kite yang merantau ke sini, tergelak-gelak orang-orang mendengarku bicare,” ujar Irwansyah yang baru saja menceritakan pengalamannya di Pasar Ikan.
Asril tertawa. “Betul, Wan, tapi, bile lame sikit, kurase kau akan cepat beradaptasi. Kau mudah menguasai banyak bahase dan cepat pulak bise mengikuti logat, tak macam lidahku yang dah tak bise sembarang melengkung, hahaha.”
Irwansyah tersenyum. “Kau kan terlalu banyak makan daun ubi, Ril. Katenye itu mengandung zat besi.”
“Pantaslah lidahku macam ade kawat, hahaha. Eh, Wan. Karene kau tak bise lekas pulang. Aku nak mengenalkan kau dengan pare pejuang di sini,” usul Asril.
“Entahlah, aku sangat kuatir dengan kondisi di negeri kite,” ujar Irwansyah.
“Tenang, besok kite pantau lewat radio di tempat kawanku.”
“Hmm, nampaknye aku harus menyiapkan name samaran, Ril.”
“Dengan status sebagai buronan Jepang, Kau memang patut berhati-hati. Ape name samaranmu?”
“Suwandi,”
“Suwandi?”
“Biar kau tak silap, kau kan sering menyebut, Wan.”
“Wan … Wandi … Macam name orang Jawe.”
“Lha iku, ben sampean ora mumet.”