Kemeja mana yang cocok dipakai ya, biar tambah keren. Bergumam dalam hati sambil mematut diri di depan cermin, putar kiri lalu putar kanan. Eh, lagi asyik latihan senyum, nenek bawel yang punya cermin masuk. Ia mulai berkicau,
“Kasian banget itu cerminnya.”
“Seandainya bisa ngomong, dia bakal teriak. Capek gue liat muka jelek lo dari tadi!”
Tanpa mengubah pandangan, gue masih asyik mematut diri di cermin. “Berisik aja! Mendingan lo bantuin mikir, lusa gue pake baju apaan biar tambah keren gitu.”
Bukannya jawab, nenek bawel malah menghempas tubuhnya ke kasur. Gue dicuekin, dia asyik senyam-senyum sama ponselnya. Kembali fokus dengan cermin, latihan senyum. Menempelkan telunjuk dan jempol di dagu, ala-ala model kalau mau foto gitu loh.
Tiba-tiba tawa nenek bawel meledak bikin jantung olahraga mendadak.
Ha … ha … ha ….
Bikin takut saja malam-malam gini nenek bawel ketawa,
“Astagfirullah …. nyebut, Ceu!”
Tapi jadi penasaran, apa sih yang bikin dia ketawa. “Woy, apaan sih yang lucu? Bagi-bagi dong, biar bisa ikutan ketawa juga.”
Tidak ada jawaban, nenek bawel malah senyam-senyum sendiri kayak orang kurang selapis otaknya, matanya menatap lekat ponsel. Paling kesel itu kalau dicuekin. Pelan-pelan mengambil bantal dekat kakinya, lalu lempar ke mukanya.
“Kakang!!!”
Waduh!!! Kayaknya tenaga gue terlalu power full. nenek bawel teriak menggelegar bikin kuping pengang.
“Keluar dari kamar gue, sekarang!!!”
“Keluar!!!”