Hari kedua, dua misi lagi. Tradisi Yukaghir dari Siberia dan tradisi Aboriginal Australia bagian utara. Dua tradisi yang kondisi ruangannya berbeda tapi keduanya punya kesamaan, cerita yang sangat terhubung ke tanah, ke tempat spesifik, ke cara mengetahui diri sendiri melalui hubungan dengan tempat yang sudah ditinggali selama ribuan tahun.
Signe yang menjadi jangkar aktif di antara dua misi itu. Caranya berbeda dari Nyx dan Amara. Signe tidak banyak bicara. Ia duduk di sebelah Raka dan mengeluarkan buku sketsanya, buku yang ia mulai setelah malam waktu Raka memintanya menggambar wajahnya. Di sana sudah ada lebih banyak gambar dari yang Raka perkirakan. Wajah-wajah yang ia kenali, Nyx dengan posturnya yang selalu tegak, Amara dengan kepang-kepangnya, Danu dengan bahu yang tidak lagi membungkuk seperti dulu. Dan satu gambar yang lebih kecil di sudut halaman yang ia kenali sebagai dirinya sendiri, lebih detail dari gambar pertama, dengan catatan kecil di sampingnya tentang hal-hal yang Signe perhatikan.
Signe membuka ke halaman itu dan taruh buku sketsa itu di depan Raka tanpa bicara. Raka melihat gambar itu. Kemudian melihat ke Signe.
"Kamu menggambar kami semua," katanya.
"Cara untuk mengingat," kata Signe singkat. "Kalau kamu pernah tidak ingat seperti apa mereka, ada di sini."
Raka tidak tahu harus menjawab apa. Jadi ia tidak menjawab apapun dan hanya mengangguk, tapi anggukan itu mengandung lebih banyak makna dari yang bisa ia ucapkan.
Yang hilang setelah dua misi di hari kedua lebih abstrak dari sebelumnya. Bukan gambaran spesifik atau sensasi tertentu. Lebih seperti cara ia merasakan hubungan antara dirinya dan tempat-tempat yang pernah ia tinggali. Untuk nama setiap tempat itu, Raka masih mengingatnya. Tapi rasa bahwa ia pernah ada di sana dengan atmosfer lingkungan yang bisa ia deskripsikan, itu yang mulai memudar.
Ia mencatat itu di buku catatannya dengan kalimat yang lebih panjang dari biasanya karena butuh lebih banyak kata untuk mendeskripsikan sesuatu yang semakin abstrak.
Hari ketiga. Empat ruang yang tersisa. Hermes yang menjadi jangkar aktif kali ini, hal yang tidak pernah terjadi sebelumnya dan yang membuat semua orang sedikit terkejut waktu ia menawarkannya.
"Kamu?" kata Nyx.