Pukul setengah satu siang, matahari musim kemarau membakar langit Desa Cipta Rasa dengan intensitas yang luar biasa. Cahayanya yang putih menyilaukan menghujam langsung ke bubungan balai desa, membuat udara di sekitar bangunan kayu beratap genting tanah liat itu terasa begitu padat, panas, dan menyesakkan dada. Di dalam ruang balai desa yang luas dan terbuka tanpa dinding penyekat, suasana terasa jauh lebih panas akibat ketegangan emosi yang dibawa oleh beberapa orang yang berkumpul di sana. Keringat bercucuran membasahi pelipis dan leher setiap orang yang duduk bersila di atas tikar pandan kasar.
"Sudah kubilang, batas tanah itu ada di dekat pohon mangga tua, bukan di selokan irigasi sebelah barat!" suara Pak Samin melengking tinggi, memecah keheningan ruangan dengan nada penuh amarah sambil menunjuk muka Pak Darto di hadapannya.
"Jangan mengarang cerita, Samin! Kakekmu sendiri yang dulu menyerahkan patok batu itu di dekat rumpun bambu!" balas Pak Darto dengan mata melotot merah, napasnya memburu cepat, siap menerkam lawannya kapan saja jika tidak segera dicegah.
Bara duduk bersila di sudut ruangan, tepat di samping Kiai Abidin yang tampak tenang menghadapi pertikaian sengit tersebut. Mengenakan kemeja koko putih sederhana yang mulai basah oleh keringat, Bara mengamati setiap gerak-gerik kedua warga paruh baya yang hampir saling pukul itu. Di luar balai desa, terik matahari siang membakar tanah lapang, seolah mencerminkan panasnya kepala kedua orang yang sedang bersengketa tanah warisan keluarga.
"Kalian berdua datang menghadap ke sini untuk mencari keadilan atau mencari musibah?" suara Kiai Abidin terdengar lembut namun berwibawa, meredam sedikit decak amarah yang menguasai ruangan.
"Kami butuh keputusan yang adil, Kiai! Samin merampas hak tanah warisan leluhur saya secara paksa!" seru Pak Darto dengan tangan mengepal kuat hingga buku-buku jarinya memutih.
❖ ❖ ❖
Bara menarik napas perlahan, mengatur ritme detak jantungnya agar tetap stabil di tengah atmosfer ruangan yang dipenuhi energi negatif dan amarah yang meledak-ledak. Di usianya yang kini semakin matang, ia tidak lagi hanya bertindak sebagai pengamat pasif atau santri yang sekadar mendengarkan pelajaran di pesantren. Tugas khususnya siang ini, yang dipercayakan langsung oleh Kiai Abidin, adalah menguji ketajaman intuisi sosial dan kemampuan mediasinya dalam menghadapi konflik nyata di tengah masyarakat.
"Apa yang sebenarnya sedang dicari oleh mereka?" batin Bara bertanya pada dirinya sendiri, menatap lekat-lekat wajah Pak Samin dan Pak Darto secara bergantian.
Tujuan utama Bara bukan sekadar mencari siapa yang benar secara hukum tertulis atau siapa yang memiliki sertifikat tua yang paling sah. Tujuan spiritual dan sosialnya adalah membaca akar permasalahan psikologis yang tersembunyi di balik sengketa batas tanah tersebut. Ia tahu persis bahwa sengketa tanah jarang sekali murni tentang ukuran luas lahan; ia hampir selalu tentang harga diri, rasa tidak dihargai, dan ketakutan akan masa depan keluarga.
"Aku harus bisa meredakan panas kepala mereka sebelum emosi ini berubah menjadi pertumpahan darah di bawah terik siang ini," bisik Bara dalam hati, memantapkan tekad untuk menjadi jembatan perdamaian yang adil dan bijaksana.
Ia ingin membuktikan bahwa ilmu silat batin dan filosofi akar pohon yang ia pelajari selama ini tidak hanya berguna untuk ketahanan fisik di bawah matahari, tetapi juga sangat ampuh untuk mendinginkan kepala manusia yang sedang terbakar oleh nafsu amarah.
❖ ❖ ❖
Seiring berjalannya waktu, jarum jam dinding kayu di balai desa bergeser perlahan menunjuk pukul satu siang lewat seperempat. Suara perdebatan sengit antara Pak Samin dan Pak Darto berangsur-angsur melemah menjadi gerutuan tertahan, digantikan oleh desau angin panas yang berhembus malas melalui jendela tanpa daun pintu. Bara mengalihkan pandangannya sejenak keluar ruangan, menatap hamparan rumput kering yang terpanggang terik matahari.
Transisi kesadaran mengalir lembut di dalam batinnya. Dari pengamatan fisik terhadap ekspresi wajah, nada suara, dan gestur tubuh kedua orang yang berselisih, fokus Bara ditarik masuk ke dalam pemahaman intuitif yang lebih dalam. Ia mulai melihat melampaui kata-kata kasar dan tuduhan yang dilontarkan oleh mulut mereka berdua.
"Kemarahan mereka sebenarnya adalah topeng untuk menutupi rasa cemas," pikir Bara dalam hati, meresapi perubahan atmosfer di dalam balai desa.
Peralihan dari ketegangan emosional menuju kejernihan analisis batin ini membuat Bara mampu melihat celah perdamaian di tengah jalan buntu yang dihadapi Kiai Abidin. Ia menyadari bahwa kedua warga desa itu sebenarnya sudah sama-sama lelah bertengkar, namun tidak ada satupun dari mereka yang mau mengalah terlebih dahulu karena takut kehilangan muka di hadapan para tetangga yang ikut menonton.
"Seperti halnya tanah liat yang mengering di musim kemarau, jika dipaksa dicangkul saat keras ia akan pecah berkeping-keping," renung Bara, mengingat kembali filosofi alam yang selalu ia catat di buku kecilnya. "Tanah itu harus dibasahi dulu dengan ketulusan agar bisa kembali lunak dan dibentuk."