Bapak Tidak Pulang Lebaran Ini.

Yuniar Resti Swandayani
Chapter #3

Ibu dan Kamar Mandi

Saya suka sekali pelajaran PPKN sejak SD, pelajaran yang bisa jadi saat ini sudah menjadi legenda bagi anak-anak. Dalam pelajaran itu, suatu ketika guru saya menerangkan tentang hak dan kewajiban sebagi warga negara. Ia menjelaskan bahwa setiap manusia yang mendiami negara dan diakui sebagi warga negara akan mendapatkan hak dan kewajiban yang ditulis dalam peraturan perundang-undangan. Saya ingat, itu adalah hari dimana saya menyimak dengan seksama, menarik.

Dari keseluruhan pelajaran, yang paling saya ingat adalah mengenai pasal-pasal yang menyebutkan hak warga negara. Beberapanya tentang hak untuk mengemukakan pendapat hingga mengenai mendapat perlakuan yang adil. Pelajaran yang membekas di pikiran saya dan sering kali saya gunakan.

Satu waktu saya kena marah ibu. entah karena apa saya sudah lupa, ingatan saya yang berhubungan dengan ibu memang agak buram. Tapi sejauh ingatan, ibu memang adalah orang yang sedikit cerewet. Ia beberapa kali ngomel tentang saya yang tidak nurut perkataannya. Jika sudah kelewat nakal saya, ibu beberapa kali kehabisan sabar dan mulai main tangan. Mulai menjewar sampai mencubit, tidak sampai parah seperti bapak memang. Tapi itu salah satu ingatan saya tentang beliau.

Lihat selengkapnya