Matahari sore menyiramkan cahaya keemasan melalui celah-celah ventilasi kayu di sudut kafe kecil yang dikelola oleh Kirana, seorang perempuan berhati lembut dengan senyum yang selalu berhasil menenangkan siapa saja yang datang. Di atas meja bundar berlapis taplak putih bersih, dua cangkir teh kamomil mengepulkan uap tipis yang beraroma menenangkan. Aris duduk di kursi kayu dengan postur tubuh yang sedikit kaku, jemarinya memutar-mutar tangkai cangkir secara perlahan sementara matanya menatap kosong ke arah deretan tanaman hias di ambang jendela. Sudah hampir dua tahun berlalu sejak ia memutuskan untuk menata kembali hidupnya di kota ini, namun bayang-bayang kegagalan masa lalu dan rasa sakit akibat pengkhianatan di hari pernikahannya masih sering meninggalkan sisa-sisa rasa perih yang tersembunyi rapat di balik senyum profesionalnya.
"Kamu melamun lagi, Aris," ucap Kirana lembut sambil melabuhkan duduk di kursi seberang, membawa sepiring kecil kue kering cokelat buatan tangannya sendiri. "Tehnya keburu dingin kalau kamu jadikan pajangan begitu."
Aris tersenyum tipis, menarik napas dalam-dalam untuk mengisi rongga dadanya sebelum mengangkat wajah menatap perempuan di hadapannya itu. "Ah, maafkan aku, Kirana. Pikiranku tadi sempat melayang ke bengkel kayu. Ada pesanan lemari arsip besar yang harus selesai lusa, jadi kepribadian 'kepala proyek' di dalam diriku sepertinya terbawa sampai ke sini."
"Pekerjaan itu penting, tapi kesehatan mental dan fisikmu jauh lebih berharga," balas Kirana dengan sorot mata penuh perhatian yang tidak dibuat-buat. "Kamu tidak harus selalu memikul beban dunia di pundakmu seorang diri, Aris. Terkadang, berbagi cerita kecil bisa membuat pundak itu terasa jauh lebih ringan."
Suasana kafe yang tenang diiringi alunan musik instrumental gitar akustik yang lembut menciptakan atmosfer yang sangat kontras dengan badai batin yang tengah bergolak di dalam diri Aris. Ia menyadari sepenuhnya bahwa Kirana bukan sekadar rekan sesama pelaku usaha lokal yang kebetulan sering bertukar pikiran; perempuan itu telah menjadi bagian penting dari hari-harinya selama beberapa bulan terakhir. Namun, setiap kali hubungan di antara mereka mulai menunjukkan kehangatan yang lebih dari sekadar teman diskusi, alarm darurat di dalam kepalanya selalu berbunyi nyaring, memperingatkan dirinya agar tidak terburu-buru menyerahkan hati yang pernah hancur berkeping-keping.
"Aku tahu, Kirana. Hanya saja... terkadang rasa takut itu datang tanpa diundang," aku Aris jujur, suaranya terdengar pelan dan berat. "Trauma masa lalu mengajarkanku bahwa tidak semua hal indah di awal akan berakhir dengan kebahagiaan. Aku takut salah melangkah lagi, dan aku lebih takut lagi jika kehadiranku justru membawa kekecewaan bagi orang sebaik kamu."
Kirana terdiam sejenak, jemarinya merapikan letak piring kue di atas meja sebelum kembali menatap Aris dengan ketulusan yang telak menusuk relung hatinya. "Aris, tidak ada manusia yang bisa melangkah ke masa depan dengan kepala terus menoleh ke belakang. Luka masa lalumu adalah bukti bahwa kamu pernah berjuang dan mencintai dengan tulus, bukan alasan untuk menutup pintu selamanya bagi kebahagiaan yang baru."
❖ ❖ ❖
Tujuan hidup Aris saat ini bukan lagi sekadar mempertahankan kelangsungan usaha kerajinan kayunya atau membuktikan diri pada orang-orang yang pernah meremehkannya di masa lalu, melainkan sebuah misi yang jauh lebih personal dan rapuh: belajar membuka hati kembali tanpa rasa takut yang melumpuhkan. Ia ingin membuktikan kepada dirinya sendiri bahwa kapasitasnya untuk mencintai dan dicintai belum mati, tertimbun di bawah reruntuhan trauma yang selama ini ia pelihara sebagai benteng pertahanan diri. Setiap kali ia melihat cara Kirana memperlakukan orang lain dengan penuh empati, atau bagaimana perempuan itu mendengarkan setiap keluh kesahnya tanpa menghakimi, tujuan itu menjadi semakin jelas di depan matanya.
"Aku ingin bisa seperti itu, Kirana," kata Aris sungguh-sungguh, menatap lurus ke dalam mata perempuan berkerudung pastel tersebut. "Aku ingin bisa melihat masa depan bersamamu tanpa harus dibayangi oleh ketakutan bahwa semuanya akan hancur tiba-tiba di tengah jalan."
"Kepercayaan tidak dibangun dalam semalam, Aris," jawab Kirana sambil tersenyum hangat, menyamankan posisi duduknya. "Pelan-pelan saja. Tidak ada yang sedang memburumu. Kita jalani hari demi hari, dan biarkan waktu yang membuktikan apakah rasa di dada ini cukup kuat untuk menepis segala keraguan."
"Terima kasih karena sudah bersabar menghadapi lelaki yang penuh dengan tambalan luka ini," ucap Aris pelan, merasa ada sebagian besar beban di dalam dadanya yang mendadak terangkat mendengar kalimat menenangkan dari Kirana.
"Sama-sama, Aris. Aku tidak melihat lelaki yang penuh luka; aku melihat seorang pejuang tangguh yang sedang belajar cara beristirahat setelah perang panjang," balas Kirana lembut, membuat suasana di antara mereka terasa begitu damai dan menentramkan.