Aku tidak menyentuhnya.
Aku cuma duduk dan memperhatikan.
Dia duduk di tepi tempat tidur, bahunya disapu cahaya lampu yang lembut. Kulitnya terlihat hangat, halus, hampir berkilau. Kedua tangannya menggantung ragu di depan dadanya, seperti belum benar-benar yakin harus mulai dari mana.
Dia melirik ke arahku.
Tatapan itu jelas, dia menunggu perintah.Aku membalasnya dengan anggukan pelan.
"Mulai," kataku.
Napasnya sedikit bergetar. Perlahan, kedua tangannya naik, telapak tangannya menangkup lembut payudaranya sendiri. Dia memejamkan mata sebentar, seperti mengumpulkan keberanian, lalu mulai menyentuh dirinya, pelan, hati-hati, seperti yang pernah kuajarkan.
"Pelan-pelan aja," gumamku. "Nikmatin."
Ibu jarinya menyentuh putingnya dengan lembut.Reaksinya langsung kelihatan.