Mataku berulang kali memandang benda-benda di atas meja kantor, lalu beralih ke kaca kecil berwarna pink yang kupinjam dari teman kantor yang sedang cuti melahirkan. Dari kaca itu, aku melihat wajahku sendiri. "Narsis," gumamku sambil tersenyum.
Perasaan bosan mulai menguasai. Mengapa setiap hari harus bertengkar dengan Hans? Pagi, malam, tak pernah ada hari yang berlalu tanpa perdebatan. Hal-hal sepele sering kali menjadi pemicu pertengkaran, yang selalu berakhir dengan rasa sakit. Hans, yang nganggur dan hanya menghabiskan waktunya di rumah, tampaknya semakin frustrasi dengan situasi ini.