“Dicari ke kontrakan ga ada, ditelpon ga jawab, ternyata ada di sini…”
Kevin menoleh, ia melihat Yoona datang menghampirinya. Kevin menutup foto dari galeri di telepon genggamnya, membuka maskernya menampakkan senyumnya. “Seharusnya lo tahu gue ada di sini…” ujarnya. Yoona membuka maskernya, menatap dalam mata Kevin, “Kemana aja lo…gue kangen tau…” Kevin merangkul Yoona menepuk-nepuk bahunya lalu melepaskannya. “Semua baik-baik kan?” tanya Kevin.
Ingin rasanya Yoona mengatakakan “Ga, gue ga baik-baik semenjak jatuh hati sama lo” tapi itu dulu. “Semua…baik…” jawab Yoona berdiri di sebelah Kevin. Deru suara bus melesat di bawah jembatan membuat besi-besi pagarnya bergetar. Langit mendung menjadi pemandangan sunyi di ujung sana. Angin yang bertiup membawa dingin dari air hujan yang masih bersembunyi di balik awan abu-abu.
“Dulu hampir tiap hari sepulang sekolah kita kesini ya?” ucap Yoona mengenang.
“Masa-masa bahagia, saat hari hanya dipenuhi bermain dan bersenang,” tambah Kevin.
“Hahaha, tepatnya saat hidup belum dipusingkan dengan tagihan dan cicilan.”
Kevin tertawa. Yoona menatap Kevin dari samping. Sebentuk wajah tampan, berhidung mancung dengan bulu-bulu lebat yang dibiarkan tumbuh liar memenuhi dagu, atas bibir dan sepanjang rahangnya. “Are you okay Kev?” tanya Yoona. Kevin menunduk sebentar, kmudian mengangkat kepalanya, matanya memandang jauh ke depan, tidak membalas tatapan mata Yoona. Ia seperti yang ingin menenggelamkan dirinya dalam warna-warna muramnya langit kelabu.
“Its okay to be not okay, right?” balasnya tersenyum.
“Lo bisa cerita ke gue Kev…apapun…”
Kevin diam.
“Lo selalu menyimpan semuanya sendiri, gue ga pernah bisa menebak apa yang lo pikirkan Kev…”
Kevin mengusap rambut hitam tebalnya, lalu mendongak pada langit mendung yang tak bergerak.
“Gue ingin melawan gravitasi…melompat tapi tak menghujam tanah….”
“Lalu melayang-layang menggapai semua asa yang ga bisa digapai dari tanah.”