Sometimes, people get married not because they’re in love.
They’re couple, who only have some future dreams
and decide to get happy life.
~CoupL(ov)e~
Bandung, 1999
Tugas Biologi hari ini membuat TTS berisi 50 istilah yang berhubungan dengan topik pelajaran selama satu tahun. Tahun terakhir bagi siswa kelas 3 SMA sebelum mereka merayakan kelulusan. Membuat teka-teki silang ternyata lebih sulit daripada mengisinya. Mengumpulkan kata, membuat pertanyaan atau kata kunci, dan menyambung setiap kata menjadi jalinan TTS yang rapi. Beberapa istilah dijadikan patokan, disambung dengan istilah lain, membuat pertanyaan mendatar, menurun, mencocokkan jumlah kotak, dan bibir Halya mulai manyun, keningnya berkerut-kerut.
Sekilas, dia menatap Raka yang duduk di hadapannya. Raut wajahnya datar dan serius. Halya merasa beruntung karena tugas kali ini boleh dikerjakan secara berkelompok. Dia juga bersyukur karena memiliki sahabat supercerdas yang kuper. Ups, bukan kuper sebenarnya, Raka hanya jarang bergaul.
Raka memang cerdas karena dapat bertahan menduduki posisi 3 besar peringkat terbaik di sekolah selama tiga tahun ini. Sayangnya, dia tidak terlalu sering bergaul layaknya ABG usia SMA. Raka lebih sering menghabiskan waktu di perpustakaan, membaca buku, dan belajar. Sementara itu, Halya tipe remaja terlalu gaul sampai-sampai bisa menjadi sahabat Raka yang kuper.