Suhandi sempat mengira akhir pekannya akan dihabiskan di apartemen, ditemani laptop, kopi, dan tumpukan dokumen yang berhubungan dengan Alung, Muhammad Yusuf, serta utang Engkong Salim. Namun, sebuah undangan kopi darat dari teman-teman SMP Markus membuatnya mengubah rencana.
Sudah lama mereka tidak berkumpul dalam formasi lengkap. Ada Erick, Nila, Patricia, Yuli, Niki, Mareta, Fanny, Milka, Ari, Toni, Yoshi, Leo, Ramot, Anggita, Iman yang berkacamata, Santo, dan masih banyak yang lainnya. Nama-nama itu membawa Suhandi kembali ke masa ketika masalah terbesarnya mungkin hanya nilai ulangan, tugas kelompok yang tidak selesai, atau urusan siapa duduk sebangku dengan siapa.
Singkat cerita, mereka lalu berkumpul di sebuah kafe yang cukup nyaman di kawasan Alam Sutera.
Begitu Suhandi datang, Erick langsung melambaikan tangan, menyahut, “Woi, calon crazy rich akhirnya datang juga!”
Suhandi menggeleng sambil tertawa. “Gue baru punya toko plastik, Rick. Jangan sampai orang-orang mengira gue datang naik helikopter.”
“Nggak apa-apa. Yang penting jangan datang bawa kantong kresek buat bungkus semua makanan di sini,” sahut Toni.
Meja mereka langsung dipenuhi tawa.
Nila, yang duduk tidak jauh dari Erick, tersenyum melihat suasana itu. Patricia, Yuli, dan Niki sibuk membicarakan perubahan penampilan teman-teman mereka. Mareta dan Fanny sesekali menyela dengan cerita masa sekolah, sementara Milka, Ari, Yoshi, Leo, Ramot, Anggita, Iman, dan Santo ikut meramaikan obrolan.
“Lucu, ya,” kata Patricia yang bertubuh agak kecil dan berambut keriting. “Dulu kita ketemu setiap hari di sekolah, kadang malah bosan lihat muka yang sama. Sekarang, begitu ketemu lagi, rasanya banyak banget yang mau diceritakan.”
“Karena sekarang ketemunya nggak setiap hari,” jawab Nila yang gendut. “Dulu kita punya rutinitas yang sama. Sekarang, hidup masing-masing aja... ya, udah beda.”
Suhandi mengangguk. Ia merasakan hal yang sama. Ada yang sudah menikah, ada yang sibuk membangun karier, ada yang merintis usaha, dan ada pula yang masih mencari arah hidupnya.
Obrolan mereka lalu berpindah-pindah. Dari guru-guru SMP Markus sampai pengalaman kerja, bisnis, keluarga, dan media sosial. Sesekali mereka membuka foto-foto lama, lalu tertawa melihat gaya rambut atau seragam sekolah yang dahulu terasa biasa saja.
“Gue baru sadar,” kata Iman sambil membetulkan kacamatanya, “ternyata kita sudah melewati banyak hal. Dulu kalau pulang sekolah, yang dipikirin cuma main atau ngerjain PR. Sekarang, ada yang mikirin cicilan rumah, pendidikan anak, kesehatan orang tua, sampai masa depan.”
“Dan ada juga yang mikirin gimana caranya menjadi crazy rich,” celetuk Erick sambil menunjuk Suhandi.
“Udah, ah... jangan mulai lagi!” Suhandi tertawa. “Gue datang ke sini buat reuni, bukan seminar motivasi.”
Namun, di balik canda itu, Suhandi menyadari bahwa pertemuan semacam ini memberinya sesuatu yang belakangan jarang ia rasakan. Mungkin itu adalah suatu kesempatan untuk berhenti sejenak dari persoalan yang terus mengejarnya. Setidaknya, untuk beberapa jam, ia tidak perlu memikirkan pesan misterius, dokumen utang lama, atau orang-orang yang memperingatkannya agar berhenti menyelidiki Alung.
*****
Menjelang sore, obrolan mereka beralih ke media sosial. Patricia memperlihatkan beberapa tangkapan layar yang menurutnya menarik.
“Ini, deh, gue yang suka," kata Patricia. "Ada orang yang bilang perempuan yang ceplas-ceplos, suka ngomongin joke agak mesum. Atau ngomongin blak-blakan itu pasti pikirannya kayak om-om."
Yuli langsung tertawa. “Loh, emangnya kalau perempuan suka bercanda begitu, otomatis cara berpikirnya kayak laki-laki tua?”
“Ya, nggak juga,” jawab Patricia. “Bisa aja memang karakternya gitu. Kenapa harus dikasih label segala?”