Keberadaan Rusmini tak pernah ditemukan semenjak malam, di saat dia keluar diam-diam dari rumah. Tidak ada warga yang melihatnya. Segala upaya telah dilakukan oleh Martinah. Warga yang iba pada wanita itu, terpaksa membantu mencari Rusmini. Bahkan, Siti ikut mencari Rusmini.
Siti bertanya-tanya pada warga desa lain yang dijumpainya ketika berjualan. Siti juga bercerita pada orang-orang, siapa saja bahwa seorang wanita muda yang tengah hamil menghilang tak tahu ke mana. Lenyap begitu saja.
Namun, usaha yang telah dilakukan oleh Martinah sia-sia belaka. Rusmini tidak kembali, tidak juga ditemukan di manapun, meski hanya jasadnya. Martinah sudah pasrah dan menerima takdir seandainya Rusmini telah tiada. Martinah terima semua itu. Dia hanya ingin melihat jasadnya atau apa pun yang menunjukkan keberadaan Rusmini. Mustahil putrinya hilang tanpa jejak. Sungguh mustahil.